그저 그런 인생이다.

딱히 하고 싶은 것도, 잘하는 것도 없고, 흘러가는 대로 살아왔다. 시키는 대로 해왔다. 결국 내 수준에 맞는 회사에 들어왔다.

그럼 또 똑같은 일의 반복이다. 그렇게 하루를 끝내고, 집에 오면 지쳐 쓰러진다.

그리고 오늘도 힘겨운 하루가 계속되겠구나, 하고 눈을 떴는데…

밝은 햇살이 눈 아프게 내리쬔다.

나는 당황스러운 마음에 몸을 벌떡 일으켰다.

응? 난 분명 몸을 일으켰는데?

시야는 여전히 낮았다. 나는 두리번거리면서 이곳저곳을 둘러보다, 시야 끄트머리에 작은 앞발이 보이는 것을 깨달았다.

저게 뭐지? 그것이 꼬물꼬물 움직였다. 마치 어린 강아지의 앞발 같았다.

주변 풍경도 이상했다. 이곳은… 이곳은 마치…

서양 영화에나 나올 법한 길거리 풍경이었다.

나는 다리를 움직였다. 분명 이동하고 있었는데 나의 몸은 보이지 않았다. 혹시 하는 불안감에 미친 듯이 달려, 고인 웅덩이를 찾아냈다.

그곳으로 내 얼굴을 바라보니…

“깽! 깨개갱! 깽깽!”

나는 아주 작은 강아지였다!

아주 크게 소리쳤지만 강아지 깨앵깽 하는 소리만 날 뿐 목소리가 나오지 않았다.

나는 넋이 나갔다. 이건 진짜 개꿈이다. 내가 개가 되는 꿈이라니. 심지어 아주 생생한 게 기분 나빴다. 나는 한참 웅덩이를 보고 넋이 나가 있었다.

“깨갱!”

누가 날 발로 차고 지나갔다. 몸이 작은 만큼 고통에 예민해서인지 맞은 다리가 아팠다.

“뭐야. 개가 왜 여기 있어.”

미안하다는 말도 모르냐? 나는 저절로 표정이 험악해지고 무어라 따지려고 했다.

“앙! 앙!”

그런데 개소리밖에 안 나왔다. 싸우려고 잔뜩 긴장했던 단전에 힘이 풀렸다.

“쪼끄만 게 성질도 더럽네.”

어휴. 쟤랑 싸워봤자 뭐해. 난 쟤의 반의반의 반의반도 안되는 쪼끄마한 얘기 강아진데. 그리고 어차피 꿈이잖아. 나는 얼른 꺼지라고 고개를 획획 저었다.

“야, 너 주인 어딨어? 깨끗한 게 떠돌이 개는 아닌 것 같은데. 품종도 그렇고.”

뭐. 어쩌라고. 알아서 뭐 하려고. 이 동물학대범. 끔찍한 놈. 미안하다는 말도 모르는 놈.

뻗어오는 손을 요리조리 잽싸게 피하니 녀석의 한쪽 눈썹이 올라갔다.

“어쭈? 이것 봐라.”

추잡한 손짓을 피하다 보니 녀석이 슬슬 약이 오르는 게 보였다. 나는 녀석을 비웃었다.

으악!

저 간악한 놈이 내가 비웃는 틈을 타 나의 몸통을 잡았다. 나는 손으로 내리치려고 했으나 내 손은 없었다. 아니? 손은 아주 작아서 때리는 소리도 안 났다.

“야, 주인 찾아주겠다고. 얌전히 있어. 너 계속 여기 있으면 개고기로 잡아먹힌다?”

날 한 대 때리긴 했지만, 말을 들어보니까 나쁜 애는 아닌 것 같았다. 설마 강아지한테 거짓말을 하겠어?

“주인이 누구냐? 목줄도 없는데.”

그걸 내가 아냐? 녀석은 나를 띨롱 들고 주변에 지나가는 사람들을 붙잡았다. 그리고 대뜸 나의 얼굴에 들이밀면서 이 강아지를 아냐고 물었다. 나는 너무 가까운 얼굴에 머쓱하게 시선을 피했다.

사람들은 다 모르겠다고 답했다. 근데 내가 봤을 땐 이 붉은 머리 놈 때문에 제대로 대답을 안 해주는 듯싶었다.

나는 이렇게 공중 부양한 상태로 들려 다니는 게 지쳐서 녀석의 손을 내 손으로 탁탁 두드리며 말렸다. 그만 좀 해라. 나 힘들다.

“야, 재촉하지 마. 내 시간 써서 찾아주는 건데 고마워해야지. ”

뭐래. 재촉한 거 아니거든?

“안 되겠다. 나 지금 늦었거든? 너 여기서 네가 알아서 주인 찾을래, 나 따라올래?”

내가 진짜 강아지였으면 어쩌려고 저렇게 묻는 거지? 나는 잠시 고민했다. 그래도 저 붉은 머리가 나쁜 애는 아닌 것 같다는 생각이 들었다.

“알아서 할 거면 왼발, 나 따라올 거면 오른발.”

나는 오른발을 들어 녀석의 얼굴을 후렸다.

“아! 뭐해!”

너 따라갈게. 안내해.

강아지를 상대로 투덜거리던 녀석이 곧 날 내려놨다.

“알아서 따라와.”

나는 고개를 끄덕였다. 걸음이 빠른 녀석을 후다닥 따라가다 다리가 아파 절뚝거렸다.

큰 소리도 내지 않았건만 녀석이 고개를 휙 돌렸다.