비린내 섞인 빗줄기가 장례식장의 낡은 천장을 두드렸다. 검은 상복을 입은 윤서림은 향 연기가 자욱한 빈소 한가운데에 꼿꼿이 앉아 있었다. 한때 대한민국 지하 경제의 한 축을 담당했던 대동파 보스의 장례식이라고는 믿기지 않을 만큼 사방은 고요했다. 화려했던 화환들은 이미 시들어 고개를 숙였고, 조문객의 발길이 끊긴 자리에는 서늘한 냉기만이 감돌았다.

서림은 초점이 흐릿한 눈으로 아버지의 영정 사진을 응시했다. 평생을 호령하며 살았던 남자의 끝은 허망했다. 조직은 공중분해 되었고, 가산은 압류되었으며, 충성을 맹세하던 이들은 가장 먼저 등을 돌렸다. 이제 그녀에게 남은 것은 감당할 수 없는 빚더미와 언제 어디서 칼날이 날아올지 모른다는 막연한 공포뿐이었다.

그때, 닫혀 있던 빈소의 문이 거칠게 열렸다. 구두 굽이 대리석 바닥을 찍어 내리는 소리가 규칙적으로 울려 퍼졌다. 서림은 본능적으로 어깨를 떨며 고개를 들었다.

검은 우산을 접으며 들어선 남자는 이 이질적인 공간을 단숨에 자신의 영역으로 뒤바꾸어 놓았다. 맞춤 제작된 듯한 짙은 네이비 수트 위로 빗방울이 보석처럼 맺혀 있었다. 큰 키와 다부진 체격에서 뿜어져 나오는 위압감에 서림은 숨을 들이켰다.

민승현이었다. 도강파의 실권자이자, 대동파를 몰락으로 몰아넣은 장본인이라는 소문이 파다한 남자.

그는 서림의 앞에 멈춰 서서 천천히 시선을 내리깔았다. 감정이라고는 찾아볼 수 없는 건조하고 서늘한 눈동자가 그녀의 창백한 얼굴을 훑었다. 승현은 아무런 말도 없이 향을 피우고 짧은 묵념을 마쳤다. 그의 몸에서 풍기는 짙은 우드 향이 매캐한 향 연기를 압도하며 서림의 감각을 마비시켰다.

“윤서림.”

낮게 가라앉은 목소리가 정적을 깼다. 승현은 서림과 눈을 맞추기 위해 한쪽 무릎을 굽히고 몸을 낮췄다. 거리가 가까워질수록 그가 뿜어내는 압도적인 기운이 서림을 짓눌렀다. 그는 마치 길 잃은 어린 짐승을 가여워하는 포식자처럼, 기이할 정도로 부드러운 손길을 뻗어 서림의 뺨에 흐트러진 머리카락을 넘겨주었다.

“혼자 남았군. 아무도 지켜줄 사람이 없는 곳에.”

손가락 끝이 닿은 피부가 타들어 가는 것 같았다. 서림은 그의 손을 쳐내고 싶었지만, 몸이 돌처럼 굳어 움직이지 않았다. 승현의 입가에 아주 미세하고도 잔혹한 미소가 걸렸다. 그것은 명백한 사냥의 시작을 알리는 신호였다.

“이제 네가 갈 곳은 한 군데밖에 없어.”

그의 목소리는 다정했지만, 그 안에 담긴 명령은 서슬 퍼런 칼날보다 날카롭게 서림의 심장을 파고들었다. 승현은 그녀의 턱을 가볍게 쥐어 들어 올리며, 도망칠 곳 없는 덫을 확인하듯 깊게 응시했다.

“내 밑으로 들어와. 그럼 누구도 널 건드리지 못하게 해주지.”

서림의 눈동자가 잘게 흔들렸다. 그가 내민 것은 구원이 아니라, 보이지 않는 올가미라는 사실을 본능적으로 깨달았다. 하지만 지금 그녀의 등 뒤는 깎아지른 듯한 절벽이었다. 아버지가 남긴 막대한 채무와 대동파의 잔당들이 노리는 살의는 당장이라도 그녀의 숨통을 조여올 기세였다.

“……왜 저한테 이런 제안을 하시는 거죠? 도강파와 대동파가 어떤 관계인지 잊으신 건 아닐 텐데요.”

서림이 떨리는 목소리를 갈무리하며 묻자, 승현의 손가락이 그녀의 턱선을 따라 느릿하게 훑고 내려갔다. 마치 값비싼 도자기를 감상하는 수집가의 손길처럼 조심스러우면서도 소름 끼치도록 집착 어린 감촉이었다.

“관계라. 죽은 자들이 만든 원한 따위가 우리 사이에 무슨 상관이지?”

승현은 서림의 목덜미 근처에서 멈춘 손에 힘을 주어 그녀를 자신 쪽으로 조금 더 끌어당겼다. 그의 서늘한 숨결이 귓가를 간지럽혔다.

“난 그저 쓸모 있는 걸 제자리에 두려는 것뿐이야. 밖에서 비참하게 짓밟히느니, 내 집 안에서 안전하게 박제되어 있는 게 낫지 않겠어?”

“박제라니요.”

“말 그대로야. 넌 아무것도 할 필요 없어. 그저 내가 허락한 곳에서, 내가 주는 것을 먹고, 내가 보는 곳에만 있으면 돼.”

그의 눈동자 깊은 곳에서 일렁이는 기이한 열망을 발견한 서림은 소름이 돋았다. 승현이 보여주는 이 인위적인 다정함은 철저히 계산된 연극이었다. 그는 서림이 처한 절망적인 상황을 누구보다 잘 알고 있었고, 그녀가 제 발로 덫에 걸어 들어올 수밖에 없도록 판을 짠 설계자였다.

서림은 입술을 깨물었다. 이 남자의 손을 잡는 순간, 평생 그가 만든 감옥에서 벗어날 수 없을지도 모른다. 하지만 승현의 뒤편으로 보이는 장례식장 입구에는 아까부터 험악한 인상의 사내들이 서성거리며 기회를 엿보고 있었다. 아버지가 죽자마자 달려든 하이에나들이었다.

“선택해, 서림아. 저들의 먹잇감이 될지, 아니면 내 소유가 될지.”

승현은 주머니에서 정갈하게 접힌 손수건을 꺼내 서림의 뺨에 묻은 얼룩을 닦아주었다. 마치 세상에서 가장 소중한 보물을 다루는 듯한 태도였지만, 그 눈빛만은 탐욕스럽게 번들거리고 있었다.

서림은 그의 수트 깃을 꽉 움켜쥐었다. 손끝이 하얗게 질릴 정도로 힘이 들어갔다. 증오스러운 남자의 품이었으나, 아이러니하게도 지금 이 순간 그녀를 보호해 줄 수 있는 유일한 방벽 또한 이 남자뿐이었다.

“……약속하세요. 아버지가 돌아가신 이유, 그 진실을 알 수 있게 도와준다고.”

승현의 눈매가 가늘게 휘어졌다. 그는 만족스러운 듯 서림의 허리를 단단히 감싸 안으며 그녀를 일으켜 세웠다.

“물론이지. 네가 원하는 건 뭐든 들어줄게. 내 곁에만 있다면.”