딸랑, 맑은 종소리와 함께 훅 끼쳐 온 것은 진한 원두 향과 달콤한 디저트 냄새였다. 거래처 미팅을 마치고 돌아가는 길, 지독한 갈증에 이끌려 무심코 들어선 카페는 정갈하면서도 아늑한 분위기를 풍기고 있었다. 윤재하는 넥타이를 살짝 늦추며 카운터로 향했다.

“어서 오세요. 주문하시겠어요?”

익숙한 듯 낯선 목소리에 재하의 고개가 멈칫했다. 메뉴판을 훑으려던 시선이 자연스럽게 목소리의 주인공에게로 향했다. 그리고 그 순간, 재하의 사고 회로가 일시 정지됐다.

포스기 앞에 서서 화사하게 웃고 있는 여자. 단정하게 묶어 올린 머리칼 아래로 드러난 목선과 세련된 베이지색 앞치마가 무척이나 잘 어울리는 여자였다. 하지만 재하의 기억 속에 남은 그녀는 이런 모습이 아니었다.

“……서아영?”

자신도 모르게 튀어나온 이름에 여자의 눈매가 가늘게 휘어졌다. 그녀는 당황한 기색 하나 없이, 오히려 기다렸다는 듯 턱을 괴며 재하를 빤히 바라보았다.

“어라, 단번에 알아보시네요? 감동인데. 여전히 눈썰미 좋으시네요, 선생님.”

선생님. 5년 전, 코끝을 찡긋거리며 수학 문제를 풀기 싫다고 투덜대던 고등학생 아영이 자신을 부르던 호칭이었다. 그때의 아영은 툭툭 내뱉는 말투 속에 서툰 다정함을 숨기던, 아직은 선머슴 같은 구석이 있는 아이였다.

하지만 지금 눈앞에 있는 서아영은 전혀 딴판이었다. 앳된 티를 완전히 벗어던진 얼굴에는 묘한 여유가 흘렀고, 재하를 응시하는 눈빛에는 예전에는 볼 수 없었던 농염함마저 서려 있었다.

“너, 아니, 아영아. 네가 왜 여기…….”

“왜긴요. 제 가게니까요. 아, 이제 ‘너’라고 부르기엔 제가 좀 많이 컸죠?”

아영이 생긋 웃으며 손가락으로 제 입술을 톡톡 건드렸다. 재하는 마른침을 삼켰다. 분명 아는 얼굴인데, 전혀 모르는 여자를 마주하고 있는 듯한 이질감이 발끝부터 타고 올라왔다. 훌쩍 커버린 키만큼이나 그녀를 감싼 분위기는 몰라보게 달라져 있었다.

재하는 혼란스러웠다. 한 번 마음을 주면 좀처럼 잊지 못하는 그의 성격 탓에, 아영은 늘 기억 한구석에 ‘가르치기 까다롭지만 정 많던 제자’로 박제되어 있었다. 그런데 지금 눈앞의 아영은 그 박제를 깨부수고 나와, 오히려 재하의 평정심을 뒤흔들고 있었다.

“주문 안 하실 거예요? 뒤에 손님 기다리는데.”

아영이 살짝 고개를 까딱하며 뒤를 가리켰다. 재하는 서둘러 지갑을 꺼내려다 멈칫했다. 아영의 시선이 그의 손가락과 손목, 그리고 얼굴 전체를 느릿하게 훑고 지나가는 게 느껴졌기 때문이다. 마치 먹잇감을 탐색하는 고양이 같은 눈빛이었다.

“아이스 아메리카노 한 잔.”

“네, 재하 오빠. 아, 여기선 선생님이라고 불러드려야 하나?”

아영이 장난스럽게 속삭이며 결제를 마쳤다. ‘오빠’라는 단어가 그녀의 입술 사이로 흘러나오는 순간, 재하는 심장이 덜컥 내려앉는 기분을 느꼈다. 예전의 아영이라면 절대 하지 않았을, 노골적이고도 능숙한 유혹의 향기가 풍겼다.

재하는 도망치듯 구석진 자리에 앉았다. 진동벨을 쥔 손바닥에 미세한 땀이 고였다. 분명 우연한 재회였을 텐데, 아영의 눈빛은 마치 이 모든 상황을 예견하고 기다려온 사람처럼 여유만만했다.

커피 머신 앞에서 능숙하게 샷을 내리는 그녀의 뒷모습을 보며, 재하는 깨달았다. 자신이 알던 그 꼬맹이는 더 이상 존재하지 않는다는 것을. 그리고 오늘, 이 카페를 나가는 일이 생각보다 쉽지 않을 것 같다는 예감이 강하게 들었다.

“오래 기다리셨죠, 선생님? 아니, 재하 오빠.”

어느새 다가왔는지 아영이 쟁반을 들고 재하의 테이블 앞에 서 있었다. 그녀는 커피 잔을 내려놓으며 의자를 드르륵 소리 나게 빼더니, 묻지도 않고 재하의 맞은편에 털썩 주저앉았다. 재하가 당황하며 주변을 살피자 아영은 턱을 괸 채 생긋 웃어 보였다.

“걱정 마요. 한가한 시간이라 알바생한테 맡겨뒀으니까.”

“아영아, 나 금방 가봐야 하는데.”

“에이, 거짓말. 아까 들어올 때 보니까 넥타이까지 풀던데, 완전 퇴근 모드 아니었어요?”

아영의 시선이 재하의 느슨해진 넥타이 근처를 집요하게 파고들었다. 재하는 저도 모르게 옷매무새를 다듬으려 손을 올렸다가 멈췄다. 그녀의 말대로 아영은 예전의 그 서툴던 소녀가 아니었다. 상대의 사소한 몸짓 하나에서 빈틈을 찾아내고, 그 틈을 비집고 들어오는 감각이 지나치게 노련했다.

“너, 말투가 많이 변했다.”

“사람이 어떻게 평생 수학 문제 풀기 싫다고 징징대기만 하겠어요? 선생님이 나 사람 만들어준 덕분에 이렇게 번듯한 사장님도 됐는데.”