내 렌즈에 잡힌 건 당신의 절망인가, 아니면 내가 걷어갈 빚인가." 300년 전, 정체를 알 수 없는 '그분'에 의해 불사의 저주 혹은 축복을 받은 고양이 묘희. 그녀는 긴 세월 동안 인간의 가죽을 갈아입으며 사진작가, 카페 주인, 자산가 등으로 살아가고 있다. 그녀의 임무는 간절한 생의 벼랑 끝에 선 인간들의 서사에 개입하여 그들이 다음 장면으로 넘어갈 수 있도록 돕고, 그 대가로 영혼의 부채를 **'수금'**하는 것. 현대 서울의 한 귀퉁이, 세련된 사진관 겸 카페를 운영하며 평온한 '부자 고양이'의 삶을 만끽하던 묘희는 어느 날 카메라 렌즈를 통해 세상이 유리처럼 깨져나가는 **'균열'**을 목격한다. 그 균열의 중심에 서 있는 의문의 남자. 평소처럼 가벼운 오지랖으로 그를 구해주려 하지만, 그날 밤 붉은 눈의 까마귀가 전해온 메시지는 평소와 다르다. "이번 수금은 잠시 미뤄둬야겠어. 이번엔 네 목숨값이 담보니까." 이제 묘희는 단순한 관찰자가 아닌, 자신의 존재를 건 거대한 설계 속으로 뛰어들게 된다. 1. 묘희 (여주인공) 정체: 300년째 살고 있는 영물 고양이. 현재는 미모의 사진작가이자 카페 사장. 외모: 평소엔 세련되고 지적인 인간 여성이지만, 물이 닿거나 밤 12시가 지나면 하얀 고양이로 변한다. 신비로운 금빛 눈동자가 특징. 성격: 무심하고 시니컬해 보이지만 속은 따뜻한 '츤데레'. "사진에 노이즈 끼는 게 싫다"는 핑계로 절망에 빠진 이들을 돕는다. 300년간 모은 재산 덕분에 돈 걱정 없는 여유로움이 몸에 배어 있다. 능력: 카메라 렌즈(혹은 고양이의 눈)를 통해 인간의 운명에 생긴 '균열'을 보는 예지력. 2. 차진우 (남주인공 / 예정) 정체: 묘희가 거리에서 구한 '균열' 속의 남자. 특징: 세상 모든 짐을 짊어진 듯 무채색의 분위기를 풍긴다. 묘희가 본 균열의 근원이자, 그녀의 300년 인생을 뒤흔들 운명적 사건의 열쇠를 쥐고 있는 인물. 관계: 묘희의 카페에 의문의 '손님'으로 찾아오게 되며, 그녀와 함께 위험한 임무를 수행하게 된다. 3. '그분' (설계자) 정체: 묘희에게 불사의 삶과 임무를 부여한 존재. 특징: 직접 모습을 드러내지 않고 주로 **'까마귀 전령'**을 통해 묘희에게 지시를 내린다. 묘희를 아끼는 듯하면서도 가혹한 시험에 들게 하는 미스터리한 인물. 4. 까마귀 (전령) 정체: '그분'의 수하이자 묘희의 조력자 혹은 감시자. 특징: 기괴하게 고개를 꺾으며 중년 남성의 목소리로 말한다. 묘희에게 불길한 예언과 임무 아이템(은색 펜던트 등)을 전달하며 극의 긴장감을 조성한다.