아델라이드는 신경이 바짝 곤두서 걸음걸이가 절로 뻣뻣해졌다. 시종의 안내에 따라 끝이 안 보이는 궁정 복도를 걸었다.

항상 오래되고 비좁은 별궁에서 생활하다가, 웅장하고 휘황찬란한 중앙 궁이 적응이 되질 않았다.

긴장한 이유는 근 10년 만에 별궁 밖을 나와 중앙 궁을 거닐어서만은 아니었다. 별안간 별궁으로 방문한 시종은 왕비의 명으로 그녀를 찾아왔다.

아델은 놀랄 수밖에 없었다.

그녀를 별궁으로 보낸 사람이 아버지인 국왕과 왕비였었다.

별궁으로 처소를 옮기는 날, 왕비는 직접 아델을 찾아왔다. 평소에는 눈도 마주치지 않던 그녀가 그날만큼은 환히 웃었다.

‘다시는 이곳에 얼씬도 할 생각은 하지 마라. 내 마지막 자비로 살았다는 것을 항상 되새기며 살렴.’

서늘했던 옛 기억을 떠올리며 이동하는 동안, 어느새 아델은 아나이스 왕비의 처소에 들어섰다.

별궁 침실의 열 배는 될 정도로 드넓었다. 모든 가구가 마호가니 재질에 소파는 질 좋은 천으로 만들어져 그녀가 쓰는 것과는 비교도 되지 않을 정도였다.

이런 공간에 왕비와 함께 있자니 숨통을 조일 정도로 좁게 느껴졌다.

긴장으로 굳은 아델은 소파에 앉아 옴짝달싹도 못 했다. 맞은편에 앉은 아나이스는 여유로운 미소를 지었다.

“오랜만에 보는구나, 아델라이드.”

나긋하게 말하며 차를 건네줌에도 왠지 모를 압박감이 느껴졌다. 차에 손도 댄 채 그녀를 흘끔 봤다.

또렷한 벽안이 아델을 응시하자, 숨통이 조이는 것 같았다.

아나이스는 입가에 미소를 머금은 채 입을 뗐다.

“천출의 딸이라는 게 뭔지…, 그래도 넌 엄연한 왕가의 핏줄인데 말이야.”

아델은 몸을 잘게 떨기 시작했다. 아나이스는 신경 쓰지 않고 말을 이었다.

“홀로 별궁에서 성년이 될 때까지 있어서 그런지 나도 참 어색하네. 가끔이라도 봐야 했는데.”

그런 생각을 왜 하필 오늘에서야 생각했는지. 아델은 숨이 턱 막힐 지경이었다. 입만 벙싯거릴 뿐 가벼운 대꾸도 하지 못했다.

아나이스는 피식 웃으며 차를 마셨다.

“무엇보다 왕의 목숨이 경각에 다다른 때에 이제라도 그대에게 사죄의 뜻으로 어미로서, 왕비로서 노릇을 하고 싶구나.”

말 그대로의 의미가 아님을 직감한 아델은 입을 꾹 다물고 있을 뿐이었다. 대답이 없어도 개의치 않는지 왕비는 싱긋 웃으며 찻잔을 내려놓았다.

“곧 성년이지?”

아델의 모아 쥔 두 손에는 땀이 찼다. 천천히 고개를 올려 왕비를 마주 봤다.

“네가 결혼 상대를 소개해 주마.”

아나이스가 천연덕스럽게 말하자 아델의 입술이 달싹였다.

“네?”

“혼인하거라.”

번복은 없다는 듯 그녀의 눈빛과 목소리는 단호했다.

아나이스는 할 말은 끝났다는 듯 문 쪽으로 턱짓했다. 아델은 잘게 떨리는 손을 이내 꾹 쥐며 단단히 결심한 눈빛을 띠었다.

“왕비님께선, 제가 그렇게 싫으세요?”

그녀는 아무 말 없이 빤히 바라보았다. 그러다 눈썹을 까닥였다. 그 잠깐의 순간이 아델의 심장을 옥죄였다.

아나이스는 입을 뗐다.

“그런 말이 나올 정도로 혼인이 싫으냐?”

예상치 못한 대꾸에 아델은 입을 벙싯거렸다.

“아니, 제 말은-”

“성년이나 되었는데 사람 구실을 하도록 내가 도와주겠다는 거다. 설마 아직도 운명적인 만남이나 백마 탄 왕자님을 바라는 건 아니지?”

말을 끝으로 왕비는 비릿한 웃음을 머금었다. 아델은 입을 꾹 다물었다.

“할 말이 더 없으면 나가봐.”

아델은 힘없는 발걸음으로 처소 밖으로 나갔다. 중앙 궁 내부를 까마득히 잊은 그녀는 시종의 안내를 따라 별궁으로 향했다.

사실 아델은 이런 날이 오리라 진즉에 직감했었다. 늘 외면했을 뿐. 결국 궁 밖으로 쫓겨나는 처지가 되고 만 것이다.

어렸을 적엔 왕비가 그녀를 싫어하는 건, 단순히 사생아 주제에 궁에 거주해서 그런 건 줄 알았다.

하지만 그런 이유만 있는 것은 아니었다.

*

지난 늦은 밤, 누군가 별궁을 방문했다.

“늦은 밤에 죄송합니다, 왕녀님, 전하께서 급히 드리실 말씀이 있다고 오시라고 합니다.”

아델은 얼떨떨한 심정으로 되물었다.

“폐하께서요?”

“예. 어서 오시죠. 기다리고 계십니다.”

쫓아낼 땐 언제고 이제 와서 부르다니. 무슨 연유로?

그녀는 영문을 알 수 없는 채로 시종을 따라나섰다.

왕의 처소에서 나온 아델의 안색은 푸르죽죽했다. 오래간만에 마주한 그녀의 아버지이자 왕은 병색이 짙었다.

오랜만에 찾아서 하는 말은 참으로 잔인하기 짝이 없었다.

“죽을 것 같다니…….”

믿기지 않아서 중얼거렸다. 왕이 자주 보지 못해 미안하다며 쥐여준 목걸이가 손을 따갑게 찔렀다.

물방울 모양에 알이 커다란 푸른 보석이 박힌 아름다운 목걸이였으나, 받아도 전혀 기쁘지 않았다.

멍하니 드넓은 궁 안을 하염없이 돌아다녔다. 문득 새벽의 찬 공기가 느껴져 움찔거렸다.

주위를 둘러보자, 온통 낯선 풍경이었다. 별궁과 상반되는, 널따랗고 화려하게 조각된 대리석 벽면과 황금으로 장식된 공간.

아델은 그제야 자신이 길을 잃었다는 사실을 깨달았다.

본궁에 지냈던 게 자그마치 10년 전이었다. 끔찍하게 넓은 궁의 구조를 아직도 기억하고 있을 리가 만무했다.

잘못한 것도 없는데 괜스레 식은땀이 났다.

‘다시 국왕 전하의 처소로 돌아가자.’

초조해하지 말고 왔던 길을 천천히 되짚어 보기로 했다. 하지만 늦은 밤이라 궁내부가 어두워 길 찾기는 쉽지 않았다.

무거운 발을 이끌며 하염없이 헤매는 도중, 등불이 비치는 거대한 초상화가 눈에 띄어 멈춰 섰다.

액자 안에는 화려한 망토를 두르고 왕관을 쓴 남자가 있었다. 위엄 있는 표정으로 마치 감상자를 내려다보는 듯 시선을 내리깔았다. 그런 그림들이 기다란 복도 벽면에 줄지어 걸렸다.

‘역대 왕들의 초상화인가?’

심장이 옥죄이는 느낌이 든 아델은 인상을 찌푸렸다.