"서린아."

"예, 선배님!"

​

남자는 올라오기 시작한 수염을 긁으며 이제 막 출근한 서린을 파출소 밖으로 불러냈다.

​

"같이 전일여고 좀 다녀오자."

​

전일여자고등학교는 관할 내에 있는 곳으로, 여학교라는 특성상 순찰 범위에 반드시 포함되었다. 그럼에도 굳이 콕 집었다는 건 이유가 있기 마련이었다.

​

"사건인가요?"

​

결의에 찬 서린의 목소리를 들은 남자는 표정을 감출 자신이 없어 괴로운 듯 양손으로 얼굴을 감싸 쥐었다.

​

"사건이지. 퇴근 삼십 분 전에 출동을 나가야 하는 내 인생의 큰 사건."

"아…"

"일단 타. 가면서 설명할게."

​

첫 출동에 바짝 긴장한 서린의 파트너가 영호인 건 그나마 다행이었다. 그는 그녀의 바로 위 선배처럼 다혈질도 아닐뿐더러 팀장님과 같은 FM주의자도 아니었으니까.

​

"조금 전에 익명으로 신고가 들어왔어. 바바리맨이 출몰했다고."

"바바리맨…"

"아직 하교중인 학생들이 있을거야, 도착하면 탐문 하고 있어. 순찰은 내가 돌 테니까."

"탐문만요?"

​

서린의 목소리에서 실망한 티가 역력했다. 그런 마음을 모를 리 없는 영호는 있어 보이는 없는 말을 급하게 덧붙였다.

​

"그, 뭐냐. 성인지 감수성 알지? 그런 것 때문에 네가 적임자라서 부탁하는 거야."

"적임자… 아! 알겠습니다!"

​

민원의 최전선에서 닳고 닳은 경찰의 기지가 차 안을 화목하게 만들었다.

———

​

"아저씨, 바바리맨이죠!"

​

전일여고 앞, 시기상 의심받기 딱 좋은 코트 차림의 남자가 여학생들에게 둘러싸여 있다.

그는 학교 담벼락에 기대어 쪼그려 앉아 있었는데, 학생들을 올려다보곤 다시 본인의 착장을 살폈다.

​

"굳이 따지면 보세맨이랄까."

​

그는 코트 안쪽, 엉성하게 바느질된 브랜드 로고를 펼쳐 내보였다.

​

"꺅!"

​

남자의 작은 행동에도 학생들은 길고양이처럼 흩어졌다. 남자는 눈을 꿈뻑이며 코트를 다시 갈무리했다.

​

"아저씨 변태예요?"

​

그중 리더격으로 보이는 여학생이 먼발치에서 호기심 가득한 얼굴로 남자에게 무례를 던졌다.

​

"그건 너무 사적인 질문인데."

​

턱을 괴고 잠시 고민하던 남자는 "흐음…" 하는 신음과 함께 고개를 두어 번 끄덕였다. 그리고는 느긋하게 일어나며 한결같이 무심한 말투로 답했다.

​

"상황에 따라서는."

​

남자는 코트 주머니에 손을 쑤셔 넣고 걷기 시작했다. 학생들은 남자의 이상한 대답에 수군거리다 뒤늦게 그가 사라진 것을 눈치채곤 소리치며 그를 쫓았다.

​

"변태다!"

"바바리맨이 도망간다!"

​

본인을 향한 소란이 전혀 신경 쓰이지도 않는다는 듯 그의 표정은 차분하다 못해 고요하다. 이를테면 폭풍전야처럼.

​

쿠당탕!

​

그리고 그 전야가 방금 화려하게 막을 내렸다.

​

"가만히 있어!"

"가만히 있었는데…"

​

뒤에서 가해진 강한 충격으로 인해 고꾸라진 그는 꺾이는 팔을 저항 없이 상대에게 맡겼다.

​

철컥-

​

이윽고 차갑고 묵직한 것이 양 손목을 감싸는 감각이 느껴졌다.

​

"자, 잡았다…!"

​

분명 여고생은 아닌, 그러나 충분히 앳된 목소리가 파르르 떨렸다. 남자를 일으키는 손길에서도 흥분 가득한 떨림이 전해온다.

​

얼굴이며 옷이 온통 엉망이 된 남자는 별안간의 체포에 당황할 법도 했지만, 여전히 무표정을 유지한 채 상대를 확인했다.

​

160cm는 될까 싶은 아담한 체구. 그에 꼭 맞는 경찰복을 입은 여성이 그를 노려보고 있었다. 반항하면 사용할 요량인지 어색한 손길로 삼단봉을 펼치려 했으나 마음처럼 되지 않는 모양이었다.

​

"계서린 순경님."

"어떻게…!"

​

일방적인 통성명에 서린의 눈동자가 세차게 흔들리자, 남자는 묶인 손을 대신해 턱으로 명찰과 계급장을 가리켰다.

​

"읏!"

​

서린은 자신도 모르게 반사적으로 몸을 가렸다. 그녀의 관점에선 이 와중에도 본인의 가슴께를 흘깃거리는 변태로 보이는 것도 당연했다.

​

아무래도 영호를 불러야 했다. 수갑을 채웠어도 본인보다 20cm는 큰 멀대를 혼자 감당하긴 어려울 것 같았으니까. 생각의 끝에 휴대폰을 꺼내 들자 남자가 다시 입을 열었다.

​

"잠시만요."

​

그는 담담한 말투로 서린을 저지했다.

​

"일이 커질 텐데요."

"그게 무슨 소리야!"

"미란다 원칙은 못 들었고… 현행범도 아니고."

​

남자의 예상치도 못 한 법률적인 지적에 휴대폰을 든 서린의 손이 우뚝 멈춰 섰다.

​

학생들이 소리치며 코트 차림의 남성을 쫓는 장면은 충분히 오해할 만한 모습이긴 했지만, 그 부분을 짚고 넘어가기도 전에 남자의 뺨에 생긴 상처에서 붉은 피가 맺히듯 배어 나왔다. 애석하게도 서린의 눈에 그것은 당일 생산을 보증하는 도장이 찍힌 것처럼 보였다.

​

"과잉 체포가 될지도 모르겠네요."

​

딱히 기세등등한 말투도 아니었으나 서린은 이미 말문이 막힌 상태로 입술만 바싹 말라갔다. 한 건 했다고 들떴던 기분은 그대로 활화산의 분화구에 불시착했다.

​