아무도 없는 고요한 연구실에 내 타자 소리가 울려 퍼졌다.

​

밤새 연구실에 남아있는 것 정도는 늘 있는 일이었지만, 여럿이 같이 남는 평소와는 다르게 오늘은 홀로 밤을 지새우고 있었다.

​

사람이 없어서 그럴까, 어쩐지 평소보다 서늘해진 공기가 빈 좌석들을 강조하듯 나를 짓눌렀다.

​

오직 규칙적인 빗소리만이 이 적막을 깨려는 듯 계속해서 창문을 두드렸고, 나는 그 소리를 배경 삼아 집에 가고 싶은 굴뚝같은 마음을 참아내며 아까와 달라진 것 없는 화면을 응시했다.

“때려치고 싶다...”

이제는 입버릇이 되어버린 말. 분명 처음엔 수도 없이 고민하다 뱉은 말이었는데, 어느새 본래의 의미를 잃어버리고 말았다.

​

어디서부터 잘못된 걸까.

​

‘다시 생각해봐. 일하다가 나중에 가면 되지.’

​

‘야, 취업도 잘 안 되는데 거기를 왜 가냐? 지금이라도 바꿀 생각 없어?’

​

‘부모님 도와드린다며. 빨리 취업해야지. 너는 특히 더.’

나를 바라보던 미심쩍은 눈길들.

​

‘아니, 지금의 나를 내다본 건가?’

​

헛웃음이 나왔다. 그 꺼림칙한 눈초리들은 시간이 지난 지금도 여전히 나에게 달라붙어 떨어질 줄을 몰랐다. 

​

모두의 기대에 부응하듯, 지금의 나는 볼품없고, 초라했다.

​

변한 것 하나 없이 보잘것없는 예전의 나 그대로.

​

‘포기할까?’

​

포기하기에는 너무 멀리 와버린 것 같다. 여기서 포기하면 나는…

​

‘아니. 일단 이것부터 생각해. 맡은 건 다 해야지.’

​

더 생각이 깊어지기 전에 머리를 세차게 흔들며 불필요한 생각들은 털어냈다.

​

“어서 끝내고 집에 가자.”

​

스스로 주문을 걸듯 되뇌며 중얼거렸지만, 역효과로 머리만 아플 뿐이었다.

​

‘안 되겠다. 화장실이라도 다녀와야겠어.’

​

찬물이라도 맞으면 정신을 차릴까 싶어 자리에서 일어난 순간, 빗소리가 아득해지더니 주변 사물이 비틀리며 시야에서 멀어졌다.

​

핑-

​

머리가 돌며 눈앞이 흐려졌다.

​

‘어?’

​

정지해버린 머릿속과는 다르게 내 팔은 뭐라도 붙잡으려 허공을 더듬었다.

​

‘뭐라도 붙잡아야-’

​

사락.

​

머리가 바닥에 닿기 직전, 머리카락만이 바닥과 만나는 소리와 함께 나는 가까스로 단단한 의자를 붙잡고 다시 일어섰다.

​

정신을 차리고 주위를 둘러보니 어느새 비는 그쳤고, 내 자리는 엉망이 되어 있었다. 무언가 큰 소리가 난 것 같더니, 실수로 책상에 물건을 쳤나 보다.

​

‘많이 피곤하긴 한가 보네. 집에 가면 바로 침대로 뛰어들어야지.’

​

그래봈자 다시 아침에 일어나면 연구실로 출근해야 한다는 사실은 변함없지만.

​

슬픈 생각은 뒤로하고 복도로 나오자, 한 치 앞도 보이지 않는 어둠이 날 맞이했다.

​

‘와, 내 앞날 같은걸?’

​

평소라면 거리낌 없이 어두운 복도를 가로질렀겠지만, 그날따라 몸이 안 좋아서인지, 아니면 새삼스레 어둠에 겁을 먹어서인지, 나는 손으로 벽을 짚어가며 조심히 어둠 속으로 걸음을 내디뎠다.

​

어찌저찌 도착한 화장실의 수도꼭지에서는 얼음장처럼 차가운 물밖에 나오지 않았다.

​

‘잠 깨는 데는 차라리 더 낫지.’

​

어느 정도 눈이 잘 떠지는 것 같자 나는 다시 내 자리로 돌아왔다.

​

비가 그쳐 고요해진 주변을 둘러보던 중, 무심코 시선을 던진 창가에서 묘한 이질감이 몰려왔다.

​

‘뭐…지?’

​

분명 창문 뒤는 평소와 다를 것 하나 없는 똑같은 풍경이었다.

​

가시질 않는 이질감에 창문을 지그시 응시하자, 은은하게 빛이 나는 듯한 착각까지 들었다.

​

어느새 내 발걸음은 홀린 듯 창가를 향해 내딛고 있었다.

​

한걸음, 한걸음.

​

휘이이-

​

가까이 다가간 창문에서는 미세한 틈 사이로 바람이 새어 나오고 있었다.

​

조심스레 창문을 열자-

​

끼이익.

​

눈을 뜨는 것도 불가능할 정도로 거센 바람이 몰아치며 얼굴을 스쳐 지나갔다.

​

‘바람?!’

​

주변의 소란이 가라앉자, 나는 살며시 눈을 떠 눈앞을 확인했다.

​

짙은 어둠 사이로 보이는 곧게 뻗은 새하얀 손.

​

마치

​

‘떠나자, 저 멀리. 아무도 모르는 곳으로.’

​

라고 하는 것처럼 부드럽고도 다정한 빛이 은은하게 감돌았다.

​

‘저 손을 잡으면, 도망칠 수 있을까…? ’

​

나는 머뭇거리다가 마침내 창틀을 밟고 올라섰다.

​

‘여기서 더 나빠져 봤자야. 나는 이미…’

​

나는 눈앞의 갑작스런 존재에 의구심을 가지면서도, 의심 없이 손을 뻗었다.

​

따스한 손이 맞닿은 순간, 거센 바람이 한 번 번 불어와 나를 휩쓸었다. 

​

몸이 휘청거릴 정도로 중심이 흔들리자, 나는 그나마 붙잡고 있던 손에 의지해 더욱 세게 그 손을 붙들었다.

​

하지만

​

‘잠깐-’

​

어쩌면 믿으면 안 되는 것이었는지, 더 생각할 겨를도 주지 않은 채 그 손은 나를 밖으로 창밖으로 당겼다.

​

‘나, 죽어?’

​

본능적으로 눈을 감았다.

​

“…”

​

하지만 느껴지는 건 추락이 아닌, 시간이 멈춘 듯한 평화로움이었다.

​

아무런 소리도 들리지 않는 평온함.

​

‘뭐지?’

​

나는 조심스레 질끈 감았던 눈을 떴다.

​

‘이미 추락하기 전에 심장마비로 죽었나?’

​

그러나 이내 눈 앞에 펼쳐진 숨이 멎을 듯한 광경은 그런 생각들을 모조리 덮어버릴 정도로 믿을 수 없었다.

​

새카만 밤하늘 속 하나하나 밝게 빛나는 별.

​

눈 앞에 펼쳐진 밤하늘은 온갖 보석을 품은 듯 찬란하게 빛났다.

​